总说北京打工人绷得紧,下班后没有夜生活,这属于刻板印象。但凡你在北京职场真正历练过几年,就明白这些不过是一些北漂的保护色,入夜后,你才能看清他们真正的轮廓。
白天在公司熟练扮演高速空转螺丝钉的他们,晚上,至少在每个季度,有那么一个晚上,得喝点小酒,蹦个小迪,要不北京的酒吧文化如何风靡至今?工体附近的v[百家号vnmp.cn]ics和mix,曾被称之为北京最大的两间“脱单寺庙”,红男绿女们穿着一水儿的GVC、Versace,有些酒吧还会请老外免费喝酒,当做招揽客人的噱头。如今这两家被拆了,只想蹦迪却不想被打上鬼混标签的朋友,会潜入诸多小众地下club中,以泛音乐爱好者的身份在夜店里随机摇摆。勇盛凌晨的门口
对酒鬼们而言,平价并不[百家号vnmp.cn]是勇盛牛肉面的卖点,而是一种平等包容所有人的美德,来这儿喝酒的人,追求的是一种绝对的舒张。每晚12点,他都会准时出现在店里,坐在一进门靠右的桌子上,不要牛肉面,只点一碟花生米、一盘凉拌豆皮,喝到凌晨两点准时消失。
像是游戏里不起眼的NPC,他从不会和客[百家号vnmp.cn]人主动说话,但如果你主动搭讪,就会解锁一条丰富的支线剧情。无论你问他是哪里人,还是今天心情怎么样,大爷的回答都有一个永恒的开头,是“我家就住在面馆隔壁。”大爷在跟老板展示自己的大金表
"不管你问什么,大爷都会先强调自己虽然是河北人,但在北京有房,已经呆了50年,再反问你一句你说说我到底算不算北京人?"[百家号vnmp.cn]当被问到为什么北京有房,还要深夜出来买醉?大爷说,孩子都在国外,自己无聊才来喝酒,但主要还是因为住在隔壁。像大爷这样能近水楼台先得月的食客总是少数,更多的人想要来勇盛坐下喝一杯,都需要排很久的队。
这里是附近住客的食堂,也是许多北漂们来北京的第一站或者最后一站。凌晨2点,有人推着行李箱来排队
流行起特种[百家号vnmp.cn]兵旅游的这段时间,你总能见到三五成群的大学生们,拎着半人高的行李箱,直到凌晨三四点,都还在勇盛门口排队等着叫号,有的没等开餐就已经在路边先喝了起来。当然勇盛的火,并非只是网络打卡的跟风动作,它算是真的好吃。有“面痴”美誉的中国台湾美食家高文麒,来了勇盛也直夸“面条劲道,汤底浓香”,在北漂心里,勇盛就[百家号vnmp.cn]是日常平替版的黑珍珠、米其林。吃过王府井的烤鸭,说明你尚且是懵懂的游客,深夜在勇盛牛肉面喝过一顿啤酒,至少能证明你作为北漂已经上了道。勇盛门口午夜等待的痕迹
常来勇盛的丁丁记得,自己第一次来吃面,是在去年10月刚刚裸辞的深夜,在附近和同事喝完离别酒后,不知不觉就游荡进了勇盛。
“那天打我落座,服务员就没主动和他说过话[百家号vnmp.cn],我还以为是我落魄的样子太过明显,才被别人有意忽略。结果看到旁边戴金链子的大哥,想要纸巾也摇不到人,才明白,这的服务员只不过因为过于忙碌而平等忽略所有人。”此时,丁丁的内心反而有了一种久违的安全感。深夜的勇盛里,人与人之间的关系,被拿捏在了一种恰好舒服的疏离感中。
只是,熟客们都知道,疏离只是表面,勇[百家号vnmp.cn]盛的温柔,都藏在细节之中。勇盛的桌型分大小两种,大桌有四个板凳,小桌有两个座位,刚进门时,服务员会先问你是几个人吃饭。这里不成文的规矩,是大桌最多只允许坐两个散客,小桌只许坐一个散客,如果你独自赴宴,多数情况下都可以免去排队之苦,两人同行,即便台面上还有座位,服务员也会让你们先排队,为独自用餐的客人[百家号vnmp.cn]留出充足空间。勇盛的主食都是统一定量,但是上小菜时,如果你是结伴而来,服务员就会努力在小碟中,把萝卜丁或者豆腐丝垒的更高一些,作为方才久等的心意补偿。向往这种温柔但不腻歪的舒适氛围,有人刚从商务互吹的晚宴中抽身,下一站就火速杀去了勇盛,彷佛刚才在人前吞下的都是委屈,来了勇盛,才算是回家吃了口热乎饭。
因为在勇盛,大部分的面其实都是半成品,这里面条的特点是偏硬,放在红汤是有有劲道的味蕾猛龙,但泡在寡淡的清汤里,[百家号vnmp.cn]就会变成一场硌牙的咀嚼灾难。
丁丁说,自己亲眼见过一个刚做完医美的女生,说自己因为护肤不能吃辣点了份鸡汤面,结果之后只喝了汤,剩下了全部的肉和面。“来勇盛,首先你得尊重它的招牌,它才会尊重你的体验。”急着吃的人,一般都聚集在勇盛隔壁的麻辣烫店,随便点几样菜当交了保护费,就能让服务员把面从勇盛端过来,解锁VIP级吃面席位。
在北京,街上的人总是行色匆匆,除了公交站外,似乎没什么能让忙着奋斗的人们停下脚步。而深夜的勇盛,则在营业的24小时里,无条件包容着,怀揣各种情绪,想要来这里寻找一阵安逸的普通[百家号vnmp.cn]人。
【今日话题】你的深夜食堂在哪里?作者 ✎ 碳酸狗编辑 ✎ 傻狍子、WEIFAN图源 ✎ 受访者提供、网友授权、作者拍摄
发表评论:
◎欢迎参与讨论,请在这里发表您的看法、交流您的观点。